Ir al contenido principal

El despertar de Anastasia

Sabe que aún no es la hora de levantarse. Mira su celular, aguarda con ansias el sonido de su alarma. Se desespera. El tiempo pasa muy lentamente y ella quiere levantarse, pero no puede hacerlo hasta que su alarma suene. Al fin suena, se siente complacida, su desespero desaparece, se para de la cama y se dirige al baño.


Prende la luz y el baño se ilumina. Encuentra su rostro en el espejo. Es un día más de vida. Es un día menos de vida. Pronto cumplirá 30 años. Revisa sus mejillas llenas de pecas. Abre sus ojos y distingue sus pupilas. Todo está en orden, puede seguir con su ritual.

Suelta su pelo. Se desviste y luego se sienta en el inodoro. Se levanta y abre la ducha. Deja que el agua corra. Le gusta ver cómo comienza a salir el vapor cuando se calienta. Se mete y se moja. Eso la excita. Es muy temprano para consentir el frijol, pervertida, se dice así misma, y comienza a enjabonarse mientras piensa en su exnovio.

Regresa al cuarto con su cuerpo envuelto en una bata y allí están esperándola tres conocidos. La saludan. Ella a ellos también. "¿Qué tal queridos?, es tan temprano y ustedes por aquí, por eso es que los quiero tanto. Los necesito".

Prende la radio. Suena una 'rola' de Bowie. No la quiere escuchar, hoy no. Hoy está para algo más movido, para algo más de moda. Cambia la estación. Suena una de Ed Sheeran, le gusta. Comienza a secarse el pelo, y de repente cuatro conocidos más aparecen de la nada. "Vaya que me han sorprendido, es tan chévere saber que están pendientes de mí. Gracias, en verdad"

Suelta la bata y esta cae al piso. Su cuerpo está desnudo y su pelo despeinado. Le hace gracia verse así cuando encuentra su reflejo en un espejo que está en su cuarto. Decide abrir una ventana y se cerciora de que no puedan ver sino una parte de su pecho, justo donde comienzan sus abastecidos senos. Sonríe, mueve la cabeza de un lado a otro. Hace muecas, y de pronto tres docenas de conocidos aparecen para admírale. Se siente feliz y dichosa. Se siente muy querida.

Escoge qué ponerse. Pero está dudando más de lo normal. Abre otra ventana y pregunta a sus conocidos qué vestido elige. Cientos de ellos aparecen para ayudarle a elegir, pero las opiniones son divididas. Así que opta por un tercer vestido y los sorprende a todos, con el giro dramático de su decisión. Se siente independiente, segura y capaz.

Va a la cocina. Su gato duerme plácidamente encima del comedor auxiliar. Ella abre otra ventana y lo muestra a sus conocidos. "Miren, que gato tan perezoso... No quiere despertar". Sus conocidos reaccionan con frases de ternura. Ella se siente feliz nuevamente, no hay nada que haga que no les guste. Que buena es.

Mientras desayunaba discutió con varias conocidas, que fueron a su cocina, sobre las propiedades del alimento que estaba ingiriendo. "Esto es bajo en calorías. Este te da energía. Este es delicioso. Este es amargo, pero al final tiene buen sabor".



Va al garaje. Se monta en su carro. Con ella van varios a acompañarla a comprar ropa deportiva. No podía hacer ejercicio hoy sin comprarla. Era un deber hacerlo. Así que mientras manejaba hacia la tienda donde iba a comprar sus atuendos, discutía con los que la acompañaron sobre el color de los tenis y las camisas que debería elegir.

Una vez realizadas las compras regresa a casa. La acompañan cientos de personas. Ella no cabe de la dicha. ¿Cómo cabe tanta gente en su casa? ¿Cómo tanta gente la va a ver correr? Sale a correr y un ojo de cristal se posa sobre ella y sobre su recorrido. Corre durante 30 minutos y alcanza a recorrer 7 kilómetros. "Mi tiempo mejora", le dice a sus conocidos que la siguen a todas partes. Ellos la felicitan, la halagan. Ella se siente feliz, muy importante. Cree que su desarrollo atlético está inspirando a todos y está aportando al progreso de la humanidad. Se merece un premio por eso.

Regresa a la ducha. Ahora ya es más de medio día. No es tan temprano para tocarse. Lo hace. Se cerciora que ninguno de sus conocidos esté cerca y se acuesta en el piso. Abre la ducha solo para que salgan gotas y deja que cada gota que sale caiga directamente en su clítoris. Estalla de placer. Grita y ella misma se tiene que tapar la boca para que sus conocidos no la escuchen.
Cuando rosa el orgasmo piensa en su exnovio y siente que no tiene las piernas.

Vuelve a salir del baño. Torpemente se mojó el pelo y tiene que volver a secarlo. Abre una ventana y le cuenta a sus conocidos de su torpeza. Sus conocidos no pueden de la risa, no pueden creer su incompetencia. Se siente dichosa, pues hasta su torpeza es digna de administración.

En la tarde se dedica a cantar. Primero una 'rola' viejita, para complacer a los nostálgicos. Después una 'rola' de moda, para complacer a los que les gusta estar en la onda. Después una 'rola' poco conocida, para instruirlos a todos.

Toma su almuerzo a eso de las cuatro. Les cuenta a todos que muere de hambre. Les recomienda el lugar donde pidió el domicilio. Muchos la miran con deseos y ganas de comer lo mismo y entristecen un poco, pues saben que nunca podrán pagar por una comida así.

Termina de almorzar y toma un café. Un buen café para la llenura. Su gato sigue acostado en la mesa auxiliar. Ella ni se percata que no ha comido ni tomado agua en todo el día. 

Tras la digestión toma un libro. Y se los muestra a todos, página por página, para que le crean que está leyendo. Todos la felicitan. Ella se siente feliz. Pronto escribiré un libro también, piensa, uno que tenga mucho estilo y consejos para que todos sean tan exitosos como yo.

A las siete de la noche y después de leer y hablar y debatir sobre los romances adolescentes que tienen cuatro giros en la trama para luego recalar en un cliché sentenciado desde el principio de la lectura, pero que para ella merecen de toda su atención porque logran cautivarla de maneras indescriptibles y como nunca antes, decide que es tiempo de ver televisión. Pero antes de prenderlo la luz se va. 


Se impacienta. Se desespera. Su celular no tiene casi carga. Solo 5% de batería. Todos comienzan a desaparecer hasta no quedar ninguno. A nadie le puede contar su desgracia. Su celular se apaga. De pronto alza la mirada. Encuentra los ojos de su gato brillando en la oscuridad y descubre​ su soledad.
Pasan tres horas y la luz no llega. Una tormenta caía afuera desde dos horas y media antes. No podía salir. La soledad y su gato, lo único que la acompañan.  Todos sus conocidos han muerto con la carga de su celular. Se siente triste, sola. Piensa en su exnovio. "A eso se refería con que algún día iba a despertar", dice mientras busca un ojo invisible que la mire y un oído invisible que la escuche. Pero está sola.

La luz vuelve. Su celular se carga. Sus conocidos aparecen. Ella les cuenta su tragedia. Ellos no pueden creer cómo pudo sobrevivir a algo así. Se siente una mártir, se siente una heroína. Ellos la arropan, la consuelan. Y ella otra vez está segura, su casa está llena. Su soledad se ha ido y solo quedan su gato hambriento y sus miles de seguidores con ella.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Atrapado en un momento del que no puedo salir

  He tratado de escribir algo memorable desde hace al menos ocho meses, lo juro, pero siempre me quedo en las primeras líneas y no logro concretar nada. Llegué a pensar que era más probable que James Rodríguez durara un año en un mismo equipo antes de que yo pudiera hilar una historia nuevamente. La última vez que terminé un texto extenso fue cuando le escribí la carta a Mafe. Ella dijo: “Pensé que iba a ser más larga”. Y eso que me tardé casi un año escribiéndola. He intentado de todo: cuentos, reflexiones, confesiones, pero no paso del primer párrafo. De hecho, es un logro que haya llegado hasta aquí con este texto. Al principio no me preocupé. Pensé que era normal estar cansado de pasar todos los días ideando estrategias y formas creativas para proyectos. Pero con el tiempo, comenzó a inquietarme no poder escribir. Releí algunos cuentos míos y, en lugar de sentir orgullo, sentí miedo: miedo de no poder volver a escribir así. No entendía lo que me estaba pasando. Últimamente nada...

Cuarenta años y ninguna instrucción

Hace poco pensé en hacer un video que se llamara 40 canciones y 40 películas que recomiendo antes de cumplir 40 años. Luego lo pensé mejor y me pregunté: ¿a quién carajo le importa eso? Seguramente a muy pocos. Después pensé: ¿y yo qué gano con eso? Pues nada. No sé por qué me preocupo. Caer en este reto de “producir contenido” como si fuera un deber, muchas veces sin objetivo claro, nos está distrayendo. En mi caso, no solo al crear, sino también al consumir. Y consumir. Y seguir consumiendo. Estoy tan disperso que hasta olvidé por qué comencé esta entrada. Ah, ya recordé: voy a cumplir 40 años este 26 de septiembre. Hace poco, mientras cenábamos en un restaurante hermoso en Santa Marta, Angie me dijo que me notaba afanado. —Estás más conservador y preocupado que nunca —aseveró con ese tono costeño, fuerte, guajiro, ese que me encanta. Me dijo que parecía preso de una cárcel invisible. —No logro identificar de dónde viene —dijo. —Viene de mí —le respondí, mientras me comía ...

"El Corazón tiene más cuartos que un hotel de putas"

No sé si fue por que la hizo Gabo en el año en el que nací, cuando escribió ‘El amor en los tiempos del Colera’,  que esta frase que se extrae del mencionado libro, me llegó tanto la primera vez que la leí, hace ya algún tiempo. No sé si fue porque la leí que comencé a pensar que era cierto lo que decía el maestro Gabriel García Márquez, y antes de comenzar a vivir por los andares del amor, acondicioné esa proposición en mi vida.  Tal vez fue por eso, o porque realmente es cierto, que el corazón, o al menos el mío, tiene más cuartos que un hotel de putas. Y es un hotel grande, al que se le pueden unir socios sin términos ni condiciones, y a los que a pocos les expira la membresía; pero también es un espacio que se puede administrar a voluntad y que si es necesario, se puede desocupar para que sólo un huésped sea el dueño. Sin embargo, en esos cuartos, siempre quedarán memorias de lo vivido, de lo que pasó cuando estuvieron alojados, algún objeto que tal vez...